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 毎年
まいとし

、ぼくと 弟
おとうと

は慰霊
い れ い

の日に おばあちゃんの家に行って 仏壇
ぶつだん

に

手を合わせウートートーをする  

※ウートートーとは仏壇に手を合わせてとなえる言葉 

一年に一度だけ おばあちゃんが歌う 「空しゅう警報
けいほう

聞こえてきた

ら 今はぼくたち小さいから 大人の言うことよく聞いて あわてない

で さわがないで 落ち着いて 入って いましょう 防空
ぼうくう

壕
ごう

」 

 五歳の時に習ったのに  

八十年後の今でも覚えている 

 笑顔で歌っているから 楽しい歌だと思っていた 

 ぼくは五歳の時に習った歌なんて覚えていない ビデオの中のぼく

はあんなに楽しそうに踊りながら歌っているのに  

一年に一度だけ おばあちゃんが歌う 

 「うんじゅん わんにん 艦砲
かんぽう

ぬ くぇーぬくさー」 泣きながら

歌っているから悲しい歌だと分かっていた  



 

歌った後に 「あの 戦
いくさ

の時に死んでおけば良かった」 と言うからぼ

くも泣きたくなった 沖縄戦
おきなわせん

の激
はげ

しい艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

でケガをして生き残っ

た人のことを 「艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

の食べ残し
た べ の こ し

」 と言うことを知って悲しくなっ

た  

おばあちゃんの家族は 戦争が終わっていることも知らず 防空
ぼうくう

壕
ごう

に

隠
かく

れていた 戦車
せんしゃ

に乗ったアメリカ兵に「デテコイ」と言われたが 戦車

でひき殺されると思い出て行かなかった  

手榴弾
しゅりゅうだん

を壕
ごう

の中に投げられ  

おばあちゃんは左の太ももに大けがをした うじがわいて何度も皮

がはがれるから アメリカ軍の病院で けがをしていない右の太ももの

皮をはいで 皮ふ移植をして何とか助かった  

でも、大きな傷あとが残った  

傷
きず

のことを誰にも言えず 先生
せんせい

に叱
しか

られても 傷が見える体育
たいいく

着
ぎ

に着

替えることが出来ず 学生
がくせい

時代
じ だ い

は苦
くる

しんでいた 

 五歳のおばあちゃんが防空
ぼうくう

壕
ごう

での歌を歌い 「艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

の食べ残し」

と言われても 生きてくれて本当に良かったと思った  

 



おばあちゃんに 生きていてくれて本当にありがとうと伝えると 両

手でぼくのほっぺをさわって 「生き延
い き の

びたくとぅ ぬちぬ ちるがた

ん」 生き延びたから 命がつながったんだね とおばあちゃんが言っ

た 八十年前の戦争
せんそう

で おばあちゃんは心と体に大きな傷を負
お

った  

その傷
きず

は何十年経
た

っても消
きえ

えない 人の命を奪い
う ば い

苦
くる

しめる戦争を二

度と起こさないように おばあちゃんから聞いた戦争の話を伝え続け

ていく  

おばあちゃんが繋いで
つ な い で

くれた命を大切にして 

 一生懸命に生きていく 

 


